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MANUEL CARMONA DE LOS RÍOS 


Maestro jerárquico de sevillanos 
impresores, que es decir: artista ilustre 
de la imprenta española. 

Hoy, bajo el arco más fuerte de las 
preferencias a mi gratitud: sobre el már- 
mol más duro de las vocaciones a mi 
admiración; y por Vd., mí querido amigo, 
andaluz de fibra, y por la prosperidad 
de su noble trabajo, trazo envanecido 
— a pico y martillo — esta blanca de- 
dicatoría, la escancio de «manzanilla» y 
de «solera». 


En muy alto la idea síncera, y toda 


804752 


SE VEEDGA Y EN 


MIL 


NOVECIENTOS 


SE, 


ventana abierta al pensamiento honra- 
do; y porque así lo quiere María San- 
tísima en su bendita Tierra, sigamos 
pilotando nuestra góndola de marñl, S 
remos de oro — y argentina bodega ple- 
na de esperanzas — por el mar nunca 
en sombra de nuestra leal y vigorosa 
colaboración. | 
«Oromana», revista de las Españas 
y de exaltación a la Bética ubérrima e 
inmortal, es la paz, y es la estrella, y 
es el sueño hacia el fragante porvenir 
del espíritu unido y el empeño fra- 


ternal. 
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Para mi obra: Séame cántaro — de 
agua fresca — sencillo y albino, llegado 


en un «Platero» retozón. 


Henchido; y vertientes de su boca, 


rosas de los parques de Andalucía. 


Y en los días en que las tierras 
del Guadalquivir, y las glebas Alcalaí- 


nas recalan tintes de violeta..... 


Y el cielo se desborda, atormentado 


de azul. 


Y el aire sestea en los vahos ca- 


lientes de la estación florida. 


«e Los PERSONAJES a 


A EnuarDo 


A pleno azul de vein- Treinta años. Viva 
ticinco primaveras. apostura. Alma fuerte. 
Ojos imperiales, ano- Despejo cerebral. Hem- 
checidos, relampa- bra y varón: pareja 
gueantes. Cuerpo al- modelada. En ambos 
tivo, donoso. Carnes la bondad romántica y 
frutales, de melocotón. la _morenez sugestiva. 


Movimientos «de alas. 
Agilidades de espuma. 


Hembra infinita. 


* Ss 


Primer Acto 


VOZ HINUEAS ENTRANAS 


Alcalá de Guadaira, en época presente. 

Finca de linaje rural. Ambito ciudadano. 

Sala descanso. Al fondo, el patio, superpuesto y separado de 
la estancia por un lienzo total de cristales. A lado y centro, portaje 
ventanal, y bonita cancela, también vidriada, de pie sobre cuatro 
gradas de ladrillo limpio y rojo. Por ellas, y en ordenado, gracioso 
escalonamiento, ascienden macetas de Seráneos y begonias. 

Del actor: puerta a la izquierda, primer término, a la calle. 
Otra en el segundo: despacho, sala de costura, etc. Por la derecha, 
centro, acceso a los dormitorios. 

Y es la estación primaveral: asientos — sillas, butacas, mece- 
doras —de enea y junco. A ninguno falta su esponjoso almo- 
hadón, de amables fisurillas chinescas. 

Velador —en medio de la sala — ataviado de blanco y bordado 
paño, que pisa galante florón magnífico, empenachado de violetas. 

Consola, acompañada de libros —con empaste de lujo — y luna 
de retrospectiva moldura, entre las entradas de la izquierda. 

Abril, y noche cruel de Jueves Santo. 


Lluvia, quejido de cristales, impertinencia del viento. 


(voz En Las entrañas) (9 ) (_ PEDRO RADA) 


ETA RADO 


Príncipe en butaca, y entre dos conflictos: sueño inso- 
portable, y la intriga de lectura alucinante, cuyo término 


se revuelve por alcanzar. 


Vano empeño; no acabo la novela esta noche... Queda..., pues queda 
todavía... juf!.. ¡todo esto..! 


Atiende a la cristalería, que parece despedazarse, o en 


contorsión de danza. 


¡Y sigue lloviendo..! ¡Y a no contenerse el tiempo en sus endemonia- 
das destemplanzas! 


Silencio, y en las puertas de otra jornada... 


En fin, ¡que sea lo que Dios quiera! 


Cazado entre las redes de Morfeo, tira el periódico a un 
lado, caiga donde le plazca, y entrega la cabeza — vencida — 


al respaldar de su asiento. Se ha momificado. 


TARÍAN 1 


Llega del patio, cuya puerta, que estaba cerrada, deja 
ahora de par en par, mientras sacude el agua que se le ha 
diluído en el vestido. 


Josú y qué manera de yové. ¡Y qué fatiga de tanta agua, Dios mío! 


Proyecta la mirada sobre el cuerpo de Eduardo, plas- 
mado en su letargo feliz. 
¿Tendrá való? 
Cerca del esposo. Moviéndole quietamente los brazos, 


desmadejados, inertes. 


¡Como un bendito..! ¡Esto sí que tié g$rasial ¿Tendrá való? 


Toda la sillería, puesta por ella en movimiento de es- 


cándalo. Eduardo, inmutable. La dicha lo ampara. 


Parese que se lo ha tragao la tierra. ¿Si habrá sío capá de orvidá su 
palabra? 


Mohines de buen primor, lindamente seductores; pero 


que no se lo declaren a la misma en su profunda contra- 


riedad. 


- —— — 0 > me 
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Y que está dormío pa no despertá hasta pasao mañana a estas horas. 


Silencio. El hombre, cada vez más enamorado, a través 


de la urdimbre de su actitud patriarcal. 


¿Qué haría yo, madre mía, pa levantá el álamo tumbao éste? 
Desencadenados portazos, intensa revolución en los 


asientos. Ruidos, golpes, arrastres, desviaciones. Trastorno 


capaz de perturbar diez regimientos en campaña. 


EXNUPA RR DIO 


Finalmente asaltado. Se yergue en hervor de inquietud. 


Vacilación: le bailan azogados los párpados. 


¿Eh? ¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado? 


En la efervescencia, todavía, de su—no sospechada — 


intranquilidad. 


¡Pues no se me antojó que temblaba la tierra, y que se hundía el 
firmamento! 


Trini, ante él siluetada, lo observa cómicamente y en 


tono reconcentrativo. 


Ah, ¿pero estás tú ahí? ' 


IRAN 


Y o así lo creo... 


EXA 150) 


¿Y eres la que me ha despertado? 


EN 


¿A santo de qué, hombre? 


EDUARDO 


Pero entonces, ¿tú no has oído algo semejante a un terremoto, o 
como si se hubieran desencadenado los elementos? 


(VOZ EN LAS ENTRAÑAS ) Pa ] (PEDRO RAIDA ) 


IDEAS El 


OO 


EDU 


En tal caso, ¿qué es lo que infiernos me ha roto el sueño? 


IAN 


¿A mí me lo vas a preguntá? 


EDUARDO 


Carácter que se da pronto a la indiferencia y al olvido, 
enfunda las manos en los bolsillos del pantalón, y se sitúa 
junto a los cristales, desde donde quiere escrutar el cielo... 


Volviéndose un poco. 


Chiquilla: estaba, como suele decirse, en siete sueños; aunque, ver- 
daderamente, yo creo que me envolvían más de siete... 


Trini lo oye, balbuceante su rostro de impaciencia. Sen- 


tados a lado y lado de la mesita de centro. 


Escucha. Te voy a contar lo que soñé: Primero, que me había agen- 
ciado tres mil duros de comisión, en horas, y sin complicaciones, ni 
amarguras, ni sudores. Con sólo tratar un seguro de vida, de cien mil 
pesetas, y la venta de algunos tractores de gran potencia. 


Inicia gestos y laxitudes de singular decepción. 


Pero luego, luego se enfocaron los pequeños negocios; aquellos que, 
hasta durmiendo, ponen a prueba la energía y la paciencia más privile- 
siadas: El maestro «Ataulfo» me gritaba desesperado, desde el mostra- 
dor: «¡Queda de cuenta la remesa; éstas no son botas de quince pesetas, 
para sacarle al público siquiera treinta y cinco por ellas!» No acabado 
todavía este asunto, me encuentro después enfrentado al ¿ran «Chu- 
rriguera»... 


IREN 


Inesperadamente. 


No sigas, por favó. Bien sabes lo que me pongo negra ar susederte 


(PEDRO RAIDA | >) 12 ] ( vOz EN LAS ENTRAÑAS >) 


en la realidá estas cosas, presisamente con los que. menos te benefisian. 
Ayé, Miércole, y hoy, Jueve Santo, como no has trabajao, estás que no 
te hayas y la verdá se te presenta en sueño... Ahora es cuando me doy 
cuenta de lo que te ¡ha matao! er descanso... 


BL UASD 


Con subrepticia provocación de ojos, vanguardia de la 


duda. 


¿Crees, tú, que eso fuera el motivo..? 


TARAIENA 


Rechazando el despuntado ataque, graciosa y jocunda. 


Yo no me lo esplico de otra manera... 


EDU R-DO 


Ahogando la sonrisa. 


Venturosamente... 


INIENA 


Por lo pronto, me has ahorrao er trabajo de despertarte. 


FASE DIO 


Asido a la oportunidad. 


¿Es que pensabas despertarme? 


IAN! 


Desesuía, no... pero más tarde... 


pi ¿e 


a ls ] ( PEDRO RAIDA ) 


(VOZ EN LAS ENTRAÑAS) 


EDUARDO 


Le punza el deseo de ironizat. 


Y naturalmente, de haberme quedado dormido... 


Serenamente, de pie. Camina hacia la derecha. Al borde 
de la salida ejecuta media vuelta y promueve un simulacro 


de reverencia a la esposa. 


Hasta luego, o hasta mañana, si me encuentras—igual que antes— 
en la profunda realización de otros negocios... 


AI 


Morena en brasas y salado arrebato. 


¡¡Eduardo!! 


ESDIURS DO 


En alto, y de frente, y de un latido. 


¡Criatura..! 


NEL 


¿Tiés való, hombre, pa irte a acostá, sabiendo que dentro una hora 
tenemo que irno pa Seviya, a presensiá la salida der Señó der Gran Podér 


E-DIPPAUR DIO 


Casi con el ánimo desvertebrado. 


¡Cielos y con lo que te dejas caer! Para mí que las promesas que me 
hiciste empeñar esta mañana, entrañaban la condición de mudanza en el 
día; giro en el tiempo, favorable—y viable—a tus antojos. 


RAS 


Esos son pretestos, que a nadie convensen. ¡Y es que como me paseas 
tanto... como me convías a tanto sitio..! 


—E 


(PEDRO RADA ) ( 1 ) (VOZ EN LAS ENTRAÑAS |) 


ENREDO 


Me desagradan ciertas estériles inexactitudes, Trini. Gracias a que 
tengo memoria fiel y quiero recordar las innumerables ocasiones en que 
te dije, estacionados los días de gloria y de sol: «Arréglate y vamos a los 
pinares, o a seguir otros caminos..., donde únicamente impere la vida, y 
únicamente la luz decrete libertad al espíritu encastillado». 


EIN 


Ya lo creo... ¡Pa una traquina de andá! 


DUES RD 


¿Y si te hablo de visitas a nuestras amistades, siempre encantadas 
con tu presencia y deseosas de tu compañía? 


RANA 


Eduardo, que estoy ya cansá de oí er cuento de la que se queó en 
Osuna viuda y se fué de mosa a Seviya; la historia de la otra que ar cabo 
de más de veinte año de matrimonio se haya hecho ahora g£rasiosa por 
primera vé... O que también me pongan cuarenta veses la cabesa ¡así....! 


Acción a la palabra. Monísima y tentadora. 


refiriendo lo der novio de esa, lo de la madre de aquéya, lo der padre de 
la otra, lo de los prójimo que se han mudao, lo de los forasteros que se 
van, lo der que nasió, lo der que está malo, lo der que lo enterraron, lo 
de las soltera, lo de las casás, lo de los separaos, lo de los juntaos, lo de 
los reñíos, lo de los aveníos... 


EADULA KR .D"O 


Turna, llevándose las manos a la cabeza. 


¡Bueno, bueno, bueno..! 


IR TNA 


Resistente a la insinuación. 


ye pa remate, er precio en que están los huevo y la calabasa, ef 


, S A / 
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EDUARDO 


¡Ya, ya, ya..! 


ANAL 


Te digo, Eduardo, que no toas, porque hay esersiones—lo reconosc 
pero infiniá de visita no son ni pa cobrá una herensía, que a una . de 


Y 


Sin ponerse de acuerdo, coinciden a sentarse. 


EDAWMARADO 
¡Ja, ja, ja! ] 
INES 
Tal como lo oyes... 
ETA DO 


¿Quieres ir, muy en breve, y por la mañana, a Sevilla? 


y TARAUNA 
¿A quér 


EMIR DO 


A la inauguración de la Galería de Artistas Andaluces. 


TRINI 


Se cansa una de vé tanto cuadro de pié... 


. EA A A A 
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EDUARDO 


El lunes próximo, y por la tarde, habrá concierto en el teatro San 
Fernando... 


TAR DNI 


Otra: yevarme a cosas en que sin queré me entra sueño... 


IO. 


Me han ofrecido invitaciones para un regio y benéfico festival que 
organiza el Ateneo. 


NA 


¡No, por tu salá! Que la vergúensa que me entra, cuando un señó se 
me planta, mu fino, y me dise: «A los pié de usté...» 


EDESA DIO 


Pensando de este modo, se eternizarán tus quejas. y yo no adivi- 
naré forma de que te distraigas y te expansiones. En el caso de esta 
noche, huelga cimentar la excepción, porque ¿cómo ira parte alejada, y 
menos de viaje—y de noche—manteniéndose el tiempo recrudecido, im- 
ponente? 


IS TUN TE 


¡Recrudesío, imponente! ¡Na más que porque a ti se te meta en la 


cabesa! 


EXSPRUCA R DIO 


Ojalá estuviera ahí el problema. 


Azota el agua, el viento silba, se estremece el recinto. 


RIN 


Y no es otro, si te dá en pensá lo señalao de la fecha, NIque en eya 


a 
ná IN 
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e yl 
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lo naturá es no preocuparse de si se presenta bueno, o de si se presenta 
regulá... 


EDATADiO 


Ante locuras y obsesiones de andar..., albercas que se vuelguen desde 
arriba... 


IRNA 


Y ante cabesonás y monomanía de arreyanatse..., soles que briyen a 
media noche... 


EDUARDO 


Sobre todo, si resplandecen en voluntades como la tuya. 


IES 


Y como las de todas las alcalareña. 


EDUARDO 
¿Todas? 


TIA 


Victoriosamente habladora. 


¡La mayoría! Ahora mismo te yega a casa de las de Santo, y están en 
Seviya. Las de Carvo hase rato que pasaron en auto, diluviando ¿lo oyes?, 
idiluviando! Y si son las de Cordero, ya lo han dicho: que ni teniendo 
por seguro que er mundo fuera a estallá en esta noche, se quedaban sin 
vé las cofradía de madrugá. ¡Esas son disposiciones y eso es no temerle 
nia rayos ensendío! Tú te imagina que porque te dá por arrinconarte 
los pocos días que te cogen en casa, y ponerte a leé—¡como si una no esis- 
tieral —que los demá ya te van a imitá: Un sin fin de gente ha pasao ya 
por esta caye, en coche, en automóvile, en camione, de pie, rumbo a la 
estasión... Si hasta se dise que han redoblao los trene estraordinario y 
que a todos le han enganchao doble máquina. 


LM | 
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ADA BO, 


Ganas de sofocarse, de mortificarse, de soportar horas terriblemente 
agobiantes; las que no sufrirán las sevillanas. 


A ENOL 


Tú, de eso no está enterao, ni nada entiende. Las mujere de Seviya 
—iqué poquito las conose! —no habrán sacrificao hoy por ninguna dicha, 
er gusto de ponerse de gala, y lusir sus vestido de lujo, y la mantiya 
negra, y la peina, y er ramo de violeta. Apesá der tiempo, gloria daría er 
contemplarla guapas y grasiosas de vera, y provocando admirasione en 
los sagrario, primero, y ar paso de las cofradía despué. 


ER UPA?R DO 


Sabroso e interesante, y en particular, a la desoportuna oportunidad 
de arribar a sus casas: interminables Imprecacioncitas—es mera suposi- 
ción —porque el agua cometiera el despojo inicuo—no se dieron cuenta 
prematuramente, si no lo evitan—de apagarles las ondas del pelo, mar- 
chitarles sus ricas mantillas, consumirles el boato de sus elegantes vesti- 
dos... Un trágico riego, pero inadvertido para ellas, mientras permane- 
cían en la vía pública... 


SALON: 


Lo tome como quiera, esas a que te refiere y meresen tus broma, 
y yo las alabo con mi alma entera, serán las que acudirán más diligente 
a las cofradía de madrusá, y tomarán puesto las primera en la plasa de 
San Lorenso, no vayan a perdé er mejó aspecto de la salía der Señó der 


Gran Podeé. 


EXPIDA DO 


Costoso me resulta admitirlo... 


RESINA 


Has la prueba de comprobarlo. 


mm. 
ne ¿e 


(_ VOZ EN LAS ENTRAÑAS ) el PEDRO RAIDA 


»” Yu 


EXMIADO 


Líbreme Dios de semejante furiosa tentación. Para mí, que discurra 
en silencio la primavera, que se presentó triste y enlutada. Yo sé que 
otras vendrán ricas de azul y más pomposas de sana inquietud y divino 
optimismo... 


ASIAN 


Semana Santa, sólo yega de año en año, y se despide en días. ¿Vamo, 
por mala cara en er tiempo, a destrosá la ilusión de dose meses entero? 


EDUARDO 


Puntos de vista y para inteligencias femeninas. Y si te cuadra, pon- 
$amos unos cuantos a la discusión, que infructuosamente hemos alar- 
gado demasiado. 


Desechando la molicie de su asiento. Aún el periódico 


entre dedos. 


TR IN 


Noble, y febril, y suplicante, y con esa mirada de ter- 
nura áurea, en mujer española, cuando en sus ojos prende 
el fuego, y el alma de una íntima, generosa mira..., que no 
revelará —por don gratuíto—tan llanamente, siendo, tras 


de ibera, una fragante andaluza. 


Eduardo, ¡yévame, por lo que más quiera, únicamente a la salida der 


Señó der Gran Podé! 


EDU EDO 


No me obligues a ser causa de atentados a la salud. 


IRAN 


Aquilatando el sentimiento de su imploración. Es ella, 


ahora, poema de humildad, llama de tribulación. 


Te equivoca, y al par me hiere de pena, que ya no me abandonará 
en la vida. 


L PEDRO 'RAIDA 7) ( 2 ) (O voz EN Las ENTRAÑAS ) 


PADUA DO 


Precisamente por celo y cariño a esa vida, prefiero afirmarme irre- 
ductible, que abrir un portillo de debilidad, que me empuje al dislate de 
corresponder a lo que yo, al margen, naturalmente, de ulterior prejuicio, 
diputo caprichosa genialidad tuya. 


AE UNT 


Vertiendo caudalosamente su corazón. 


¡Te juro, Eduardo mío, que por una caprichosa genialidá mía, no te 
rogaría tanto! 


PADUA K DO 


De roble y mármol. 


¿Dero qué otra cosa puede guiar tu empeño, Trini? 


IMRSINl 


¡Ya te lo diré algún día! 


EE DS 


Progresiva destemplanza en ella, mayor calma en él. 


¡Ja, ja, jal ¡Vaya una argucia inocente! 


MSN 1 


¡Por nuestra felicidá, Eduardo, que no te engaño! ¡Antes muerta que 
engañarte a ti! 


PAUTAS K DAO 


No consiente el más leve céfiro en el campo de su 
irreductibilidad. 


Cordura, Trini, y demos por terminado el asunto. Y a lo dicho antes: 
por encima de todo, la inapreciable salud... Y a lo convenido antes: hasta 


(voz En ras entraÑas 0) (2 ) (ebro rala ) 


luego o hasta mañana, si me encuentras divagando por regiones que no 
son del mapa moral de este mundo. 


Decidida y relampagueante mutación por la derecha. 


NA 


Sola y aplanada con su desilusión. 


¡Qué horró, Madresita mía del Aguila, de no conseguí yo esta noche 
el encomendarme ar Señó der Gran Podé! ¡Serán duro los hombre, pa 
no complasé a sus mujere! 

Se sienta e inclina la frente, intoxicada de supersticioso 


terror, sumiéndola entre sus brazos, que tiene distendidos 
sobre el tablero de la mesita. 


ENDE DIO 


Por donde mudó; huracanado y en actitud de hombre 
en cuyo cerebro ha explotado una idea de impulsivo re- 
mordimiento e implacable interrogación. A tiro de flecha, 


hacia ella, que, aún perseguida por la congoja, no lo 


advierte. 
¡Trini! 
Un rápino TELÓN DESVANECE 
Acto Y ESCENA 
E = 30 eS ? > == $ A A z 
(PEDRO RAIDA ) (2) (Tvoz EN tas ENTRAÑAS) 


Acto Segundo 


LUMBREFTEN EL CAMINO 


Ha transcurrido el año. 

En orto la segunda quincena del siguiente Abril. 

Pleno día y meridiano deslumbrador. 

Mismo lugar. Depurados, transparentísimos los cristales. 
Fllos traen a los ojos macetas y arriates en flor. Ellos des- 
bordan en la retina llamaradas de un patio de la Bética en 
ofrenda; henchido, orgiástico, palpitante, exaltado, irrefrenable 
de vida y de sol. 


IRON 


En bata azul, de mañana. Y llegando del jardín. Gran 
piña de jazmines clavada en la maciza de sus cabellos, 
vivos y estallantes. Ceñido al talle, fino delantal, embal- 
sando una rara fortuna de rosas y un enjambre de azaha- 
res. Viene a colocarlos—a grupitos de selección—en el 
florero, donde un año antes envaneciérase únicamente el 


callado ramo de violetas. 


A los borde, estas pequeña..., pa que las grande vengan en medio. 
Así..., y esta mata de azahá por aquí..., hasiendo juego con la rosa. 


Delectándose en ella con sensitiva voluptuosidad. 
Cuidao con la fló, y er coló tan lindo que tiene. 
Alegre, de pura alegría. 


Si esto é un encanto, un hechiso, una bendisión de los rosale del año. 
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e a 


A la terminación, semideslizado el vuelo del delantal, se 


para, a golpe de susto, escuchando acelerada e inquietante. 


¿Eb? 


De puntillas, trayectada a la derecha y el oído en re- 


ceptor. 


No es él, no. Se me había figurao... 


Aplicada la rosa postrera, hermanado el último azahar, 
a su albedrío el delantal, se elegantiza en torno al velador 
y coquetea, mimando su pañito; y perfuma sensuales mi- 


radas, a la zambra ideal de su ramo, lozano y placentero. 
¡Hermoso tóo cuanto se diga! 


Otra vez con avasallante presentimiento. 
¿Eh> 


Y otra vez, con las puntas de los dedos hacia la dere- 


cha, pero desapareciendo por ella. 


EDAD 


Por la izquierda—de la calle. Despojándose del som- 
brero. Fijándolo en percha de curvado. A la mesita vierte, 
desde las manos, un paquete cuadrado, perfectamente do- 
blado y atado. Se mueve de extremo a extremo de la sala. 


Se airea el rostro con pañuelo. 


Pfuf... Y qué bien se nota ya el cambio de temperatura. Y cómo 
pide ya el calor mayores desahogos... 


Tocándose el indumento. 
y alivios de peso... 


Contenido a un palmo de las abiertas cristaleras. Re- 
gocijado por la risa de las plantas y por la sensaciona, 
maravilla del azul. Inquiere con la vista, prolongando 


todo cuanto puede sus alcances rayales. 


No se vé..., no la veo..., de seguro que no está; andará por aquí 
dentro... 


RLON Al 


Oportunamente por donde acababa de salir. Cambiado 
el delantal, y uno delicado y «azuleando» y honesto, 


como su alma de belleza hispana. A Eduardo: 


Pronto se ha dao la vuerta. 
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"EA DO 


Discretamente... 


RAN 


Pronto, y demasiao pronto, pa haber estao en Seviya. 


UA ROO 


Perplejo, y respingando de asombro. 


¿A ti quién te informó que fuí a Sevilla, puesto que nada te revelé 
del proyecto esta mañana, cuando salí, como de costumbre, a visitar la 
clientela..? 


INEA 


Pues mira: vine a enterarme por pura casualidá. Fué que vino a 
proponerme espárrago la vieja Remedio. Cuando le pagué me dijo: «Tu 
marío va ahora por la estasión». Realmente no eché cuenta de esto; pero 
ar momento me asomo ar sierro, por sí aparesía er carbonero. Pasaba, 
entonse, Felisa la de la cantina. Me vió, y también me hiso seña, pa 
desirme que te había visto embarcá en er tren de las dié y media. Apena 
había acabao de resibí esta rasón, arvierto que Nati, la dítera, se para en 
la puerta a descansá der peso de los bulto. Le pregunto que si hase caló 
y me contesta: «Mujé, que tu marío anda por la Feria de Seviya. Lo vi 
hase una hora...» 


ENORUTA  DRO 


Considerativo y filósofo, y examinando subjetivamente 


las ondulaciones cromáticas de la estampa. 


De otra parte, ¿alguna noticia más? 


IRAN 
Naturalísima. 
Ninguna. 
_ o _ — ——— r as > . - 2 
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EDITA RADiO 


. 


Bien es verdad, que a tono y carácter de pura casualidad... 


IN 


¿Te has picao por lo dicho? Porque lo que es yo, no entendí las cosa 
de otra manera... 


EMUPATR DO 


Ah, ni yo tampoco... 
Silencio, y trocando el disco. 


¿Han traído correo? 


IIA! 


Er que ha yegao, en tu despacho lo tiene. 


END ASC 
Lo repasaré. 


Sale por la izquierda, último término. 


TARN 


El paquete le adueña la atención. Lo coge y palpa. 
Este hombre ¿qué é lo que traerá aquí? 
Levantado en peso. 


Cosa de tela parese... De buena gana lo abría... 


Vacilación... 


¿Y si se enfada? Que a lo mejó son cosas suya... 


E 
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EAU DO 


Regresante por el lugar de ausencia. A 


- Circulares, acuses de recibo..., un pedido de escaso renglón. Nada 
( ráente... Lo celebro con gran entusiasmo. ¡Dispondremos de toda la 
tarde por nuestra! 


Observando el envoltorio. 


¿No has abierto aún el paquete? 


APECIANAl » 


¿Tú me has autorisao a eyo? 


EDUARDO 
Ni te lo he prohibido... 
ENT 
Conforme, pero... 
EXA DO 


Finsidamente imperativo. 


¡Abrelo! 


IAN 


Obedece nerviosa y tirando de los hilos. Por tercera vez 


se siente gritada. 


EXOA SK DO 


AS 


¿Hablabas? 


RIN 
¡Calla..! 


A escuchar por la derecha. 


4 ¿ NE Ñ - 3 
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Ah, ya... 


¡Cállate! 


No era él, no. 


EMI A RIDiO 


IRAN 


Sigue el oído en guardia. 


Y a la interrumpida tarea. Silencio. 


¿Es un corte de vestío comprao en Seviya? 


EDWARD 


Lo que sea, aprécialo tú misma. 


TN 


Por fin en sus manos el contenido del bulto. Jubilosa y 
desconcertada. Chica la casa para los brincos de su brin- 


cante g0Zo. 


¡Oh, qué rico mantón de Manila! 


¿Te agrada? 


_PEDRO RAIDA 


Y lo es. Tumultuosa la reverberación y la espléndida 
soberbia de sus bordados místicos, paganos, subyugantes, 
encendidos. Ella lo ha abierto y le ha desplegado las alas 
de seda. Ella lo ha engarzado en sus manos olorosas. Ella 
lo abandera en el balcón de sus senos hidalgos. Ella lo 
derrama por su cuerpo de arrogancia española, de gentil 
andaluza, de sacronombre Trinidad, de cuna Alcalá de 
Guadaira. He ahí, sobre la estatua de carne, la plastificada 
realeza del mantón altivo y cancionero, pasional y muje- 
riego, festejando sobre marfileña pradera, el rango y la 
gama caliente de sus manojos rosados, de sus tintes de 
clavel, de su esmeraldina hojarasca, de sus campanillas 


azules, de su orgulloso plumaje de pavo real... 


ESTIU O) 


Lanzado a satisfacciones inefables, por la suprema aco- 
gida de su presente. 
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Espumante el contento por su sangre entera. 
Yo no sé, pero estoy loca de satisfasión con tu regalo... 
Súbitamente sobre sí. 


¡Digo! Estoy figurándome un regalo sin sabé todavía... 


EDUARDO 


Pues no lo ignores: ¡tuyo para siempre! 


es 
+ 


ON 


Más candorosa y flamante en su bienestar. 
¡Ay, qué bien! 


Reflexivo e ingenuo y calculador silencio. 


Oye, ¿y te ha costao mucho? A 


DURA K 100) 
¡Oh, las duchas en Enero! 


¡Trini! ¡Por Dios y por todos los santos..! 


ISSN. 


Hace que no atiende de primera intención, y se mira al 
espejo, envolviéndose los hombros de fuego y de gracia con 
ese mantón que ha relevado la magía estilizante y la cau- 


tivadora aristocracia de la elegancia española. 


¡Como que Dios y tú sabrán lo que por é has pagao! 


EDO A KR D:O 


¿Nuevamente? Si es para siempre tuyo, da qué ocuparte de lo demás? 


Eh 
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AS 


Te enfada, porque no considera como cosa naturá, er que un marío 
le diga a su mujé lo que le hayan cobrao por una joya como ésta. 


EDUARDO 


U:rde rodeos, que no lo sabrás. Unicamente que te elegí el más pri- 
moroso y el más caro de cuantos me expusieron sobre el mostrador. 
¿Enterada? 


TRCTINAl 


Ya está; como si lo hubiera presensiao: en er gusto no te la habrán 
empatao, pero lo que é en er presio..., en er presio pongo lo que sea a 
que te han sacao las peseta de lo lindo... Porque tú ere de los que no lo 
pueden remediá: esto te piden y eso dá. No parese der pueblo. 


EDU A ki 


Todo lo que te venga en gana; puede que la razón esté de tu parte... 
admitiré para mí la torpeza, en ti el acierto. Exxtralimitaciones mías, ata- 
járonlas prevenciones tuyas... ¿No es así? Pues sin embargo: te aferras 
inútilmente en curiosear lo que no permitiré me sea avasallado de curio- 
sidad... ¿Estamos? 


IAN 


Valiente tontería. 


ESMAS 1 
Por si no lo sabes, la tontería es la que va radicando en el tiempo 


disipado— más de la cuenta—y a santa paciencia de los que nos aguardan 
con vivo interés en Sevilla. 


TRA 


Eso lo dirá por tí, porque a mí nadie me tiene que aguardar. 
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, EDUARDO 


Tanto a ti como a mí... A ambos. Y quienes nos convidan en una 
caseta de la Feria—y no probarán manjar sin nuestra asistencia—, 
que lo sepas, son nuestras tías y nuestros primos, a más de muy respe- 
tables amigos de Alcalá. 


ION] 


Y yo tan agradesía... pero vete tú solo, si quieres... 


EDUARDO 


Por ahí no va la cosa, Trini. ¿Arrojarás el feo sobre nuestros fami- 
liares, que se desvelaron, y organizaron cariñosamente un delicadísimo 
y característico almuerzo, en día tan solemne, y contando únicamente 
con celebrar el feliz advenimiento que ha nimbado nuestro hogar? 


IAN 


Fyos y tú, y tú y eyos, si no estáis perturbaos, poquito os farta. 


EAN AO) 
“¿Dor qué? 
IR TNA 


Sensiyamente porque demasiao te consta a ti—y lo debiste indicá a 
tiempo—que yo por ahora no puedo moverme de casa, ni debo ir a parte 
arguna... ¡Digo..! Como los que no querían la cosa: yo a la Feria, ¡ná 
menos!.. é 


EDUARDO 


Sufriendo alteraciones en su reflujo espiritual. 


Nada menos, sí, que a la Feria de Sevilla, a corresponder a una 
entrañable y galante invitación, y a que luzcas tu mantón como reina y 
como andaluza de sal y de garbo. 


a E ( 9 » > A = —os 
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ONO! 


Desnudándoselo altanera, de sus hombros, y dejándolo 
caer con abnegado desprecio a respaldar de silla cualquiera, 
y no preocupada de si sus flecos se arrastran cruelmente 


por el suelo. 


¡Estaría yo de remate y desbarrá! 


EXNOUASR DO 


Va es mucho, Trini, lo que te está dando por exagerar la nota. ¡Que 
noes al fin del mundo adonde tenemos que ir! 


TES] 


A la hora en que vivo, toas las distansias me son isuale. Y no está 
pasando más que lo que me figuré, a las clara, que iba a ocurrí, hase un 
año... ¡Yo sabía mejó que nadie que pedía la úrtima visita a Seviya, por 
muchísimos año, y Dios sabría hasta cuándo! Y no es mortificarte recor- 
dando lo que pasó aqueya noche, porque yo, ya pensándolo rasonada- 
mente, comprendo que fuí una inosente en creé que la Virgen me iba a 
atendé, ocurtándote, por una farsa preocupasión, lo que gritaba dentro 
de mí al afán de encomendarme ar Señó der Gran Podé. 


Silencio. Alerta. Voz aleteante en torno a sus nunca 


postradas orejitas. 


EDI RDO 


¿Llora? 


TARSINl 


¡Calla y déjame oí! 
Tras de una rápida expectación de silencio..., de pronto 
y ansiosamente, precipitada por la derecha. Regresa al 
momento, y entre sus brazos, un niño de breves meses, 
robusto, despierto, angelical. Besos, efusiones, abrazos de 


pasión maternal. 
¡Pero qué retepresioso y qué reteguapísimo é mi niño! 


El, envanecido de su obra, rivaliza con la madre en las 


caricias y los halagos al primogénito. 
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¡Que no quería está er pobresito mío solo... y por eso yoraba por su 
madre! 


Frenesí, descentración... 


¡Hijo de mi arma! Y queriendo tu padre que vayamo a la Feria de 
Seviya, y te dejemo aquí ¡como quien abandona a un perro! 


ADO. MDRO, 


Un beso en la frente del niño. 


Pues dile a tu madre que no sea tonta, y que se haga cargo de que al 
niño fácilmente lo podríamos dejar en casa de su abuelita. 


INIEN Al 


Regando de sonrisas doradas las tiernas mejillas del 


vástago. 


Y tú dile a tu padre, que tó lo que le sobra de listo, le farta de 
cuerdo. 


EXA DAO) 


lénoro que puedan darse para él más maternales brazos, ni que en 
recinto alguno, más amoroso y seguro, pudiéramos confiarlo media 
tarde. 


TACIÓN! 


Poseída de violenta consternación. 


¡Media tarde! ¡¡Eduardo!! ¡Mira que ere su padre y me horrorisa 
oirte hablá de esa manera! ¡Yo no dejo a mi niño solo—o sin mí al hijo 
de mis entraña—ni por media mitá de un segundo! 


Xx 


EXOBLA K DO 


Oh, ¡magnífico! Vendrá con nosotros a la Feria. Nos favorece el 
tiempo, sereno, cálido, regocijante. Me encargaré de els 


( y 
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ne 


y y 


Y que te lo iba a consentí... ¡la ee te Tn 
EDUARDO 
Ah, ¿pero tampoco te place? 
TERNA 


¿Sin duda estará en que er niño é un bicho? 


EDUARDO 
¡Trini! 
TRINI 
Atiplando la voz. 
¡Eduardo! 


EXA DA 


Un tanto dañado en las fibras de su discreción. 


Déjate de enmarañar retorcidos conceptos. ¡En buena hora, sí crees 
que el niño debe ir únicamente en tu regazo! 


TORN 


Ni en er mío ni en er tuyo. La primera que no quiere diversione soy 
yo. ¿Te entera bien? ¡Soy yo! A la Feria de Seviya no voy, ni dejando a 
mi niño, ni yevándome a mi niño. 


Tres besos como tres salvas ordenadas por Dios. 


EXUIUSRDCO 


Rezumándole la frente, y aires de nerviosismo que lucha 


por atajar. 


En último término, mujer, ¿es que al cuidado de sus abuelos fuera 
concebible lo expusiéramos a peligro alguno? : 


> A 
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E 


Arma de cántaro, tú no te fija que mis padre están ya viejo y torpe... 


POTECA RUDO) 


De acuerdo... mas en un caso de estos... 


AAN 


En un caso de esto, tropiesan con una siya... 
Escalofriante. Apretándose angustiosa al hijo. 


¡¡Y no quiero ni pensarlo!! 


EXDRÚRA K-D:O 


Otro ingenuo recelo. ¿Precisamente, fatalmente, van a tropezar el día 
mismo, el instante mismo en que les entregues por algunas horas al 
niño? 


ISA : 


Quien dise por eso, dise por otra cosa. Ya sabe que mi madre y er 
gato... ¿Quién puede evitá que el animá se aserque a mi niño, y en un 
descuido, sin sospecharlo nadie, me arañe al angelito de mi arma y le 
haga sangre? ¡¡Que no, ea!! 


EX TA RR DEO 


Pero Trini, ¿cabe en razón humana de que vayan a relegar al niño, 
y en cualquier parte, o a merced de una probable desgracia, ni que lo 
muden de los brazos? | 


ERIN 
Xx 
¡Si cabe tó, y más todavía, Eduardo! No me sea terco y siego a la 
realidá. Yo no hablo ni a tontas ni a locas. Figúrate que es mi madre la 
que lo tiene... y que en aquer momento le presise aventá la candela... ¿no 
es lo más fási que le sarte a mi niño un chispaso en los ojo? 
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EMDUAN DEO 


¡Señor! Para eso estará el abuelo: a suplir a la abuela, mientras ella 
se dedica a sus menesteres. 


TRINI] 


Con que el abuelo... ¡el abuelo, que ni por er Banco de España des- 
pega er sigarro de la boca! 


EDUARDO 


Enjugándose las corrientes de sudor, de cara y de 


manos. 


Trini: que esto va también sobrepasando la medida discrecional, en 
prejuzgar adversidades. 


AN 


¡Ay, qué grasioso! ¿Tampoco puede ocurrí que se siente con mi niño 
en la puerta de la caye y venga la pedrá siega de argún chavá y me lo 
maten? 


Temblorosa, crispante, espasmada. 
¡¡Madresita mía del Aguila, y qué mieo!! ¡¡Qué mieo!! 


Abrazándose a la criatura en rugiente holocausto de 


carne y sangre, célula y arteria. 


EUA: DO 


El que yo experimento de considerarte en delirio..., y de ahí la causa 
de tantas infundadas inquietudes por el niño... 


TRINI 


¡Te creerás que yo estoy en que mi niño lo ha parío la vesina de 
al lao! 


ESA RO 


¡Bien!.. Todo admirablemente generoso, magnánimo, de una pujante 
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./ 


y bendita grandeza de madre, y de hembra, tan sólo para ser por Dios 
comprendida... Pero en la concepción y en la persuación de que la Divina 
Providencia es eterna... 


TURN 


¡Hombre! ¡Apropósito! Que Dios manda que las persona pongamo 
de nuestra parte, para que El nos ayude de la Suya. 


PAI 


¡Pero si el niño no ha de salir para Cuenca! No va a pasar de Se- 
villa, a un paso de Alcalá. 


IAN 


Tú, como ha oído desí, ademá, que Arcalá é un barrio de Seviya... 
¡Vaya un barrio, o vaya un paso, que no hay quien lo sarve como no sea 
por el tren! 


BIE RUDO 
Bueno: ¿Y qué? 


IAESION Al 


Casi ná, si susediera un descarrilamiento! ¡¡Ay...!! 


EXI DO 


¿Unicamente para nosotros el descarrilamiento? 


ISLA 


Piensa lo que te dé la $ana der tren, pero ¿yo meterme en é con la 
criatura? 


EDUARDO 


¿Y a ti quién te ha dicho que yo haya proyectado el viaje en tren? 


ne y 
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Se 


a A k 


MRS 


Será entonse en los camione: ¡peó que peó! 


EDWAIDia 


¿Peor que peor? 


IRAN 


¡Va lo creo! ¡Cuarquier cosa ha de sé un vuerco en un bicharraco de 
eso! ¡¡Ay...!! 


EDUARDO 


Y sobre todo, al instante preciso en el cual lo utilicemos nosotros... 


TUS 


Venme con bromas... 


EDUARDO 


De camiones, tampoco pensé gastártelas... 


Bullicio de cascabeles; notas ferradas de trotar de caba- 
llos, y apisonante rodar de coche. De tajo, todos los ruidos 
se han apagado en las puertas de casa. (Izquierda, primer 


término.) 


TARRIAN 


Con la mirada muy abierta, dilatadamente recelosa. 


¿Qué es esto, Eduardo? 


E DU'A KD:O 


Creo que el medio más seguro de locomoción para ir a Sevilla. 


PEDRO RAIDA 
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IAN 1 


¡En coche! ¡Y pa que se asusten los cabayo y me estreyen ar 
niño! ¡¡Ay...!! 


EUA OO 


Pues ya, conformándote, sólo queda la esperanza de que nos envíen 
un «Plus Ultra». 


ANA 


¡Ni guiao por Franco! Yo no sé ya cómo convenserte de que no 
quiero ir a parte arguna, no quiero distrasione, mientra a mi niño yo no 
lo vea criao, y yo no lo vea sanito, y yo no lo vea andando solito... En 
una palabra: ¡mi hijo ante tó y por ensima de tó! 


ESDIURASDO 


En el abismo de la opresión. Transcurrido un ligero 


silencio. 


Pues bien, Trini. Las cosas, todas, alcanzan su término. Hasta hoy, 
las discusiones, para tema cualquiera, entre nosotros, tuvieron preám- 
bulos y largas irritantes... 


ISE 1 


Fmpeñao siempre en contrariarme... 


EXA DIO 


Ya no habrá caso en lo sucesivo... 


E NA 
Como debe sé... 
EDI R DO) 


Y yo entiendo... para que se cumplan mis designios... 
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INEA! 
¿Qué habla? 


EDU DO 


De lo que es preciso te imponga. Tá no quieres ir a la Feria, ¿verdad? 
No vayas; nadie te lo puede obligar. Tú crees que el niño—sin ti—no 
cuenta con amparo ni más cariños... ¡Disparatado error! Soy su padre y 
recabo el derecho a que me acompañe a esa Feria de la gracia y el ritmo 


de la luz. 


" TAE 


Con fiereza de leona guardando su cachorro. 


¡¡Muerta yo ante!! 


E DIU 


Ejercitando la prudencia. 


Calma, mucha calma... 


Gradualmente, a poder de entereza. 


No discutas más... ¡El niño, a despecho del mayor imperio de tesón. 
irá hoy a la Feria de Sevilla, a que entren por sus ojitos inocentes las 
primeras sensaciones de vida y la sana alegría de todos! 


AN 


DPersuadida del grado de excitación del esposo. Reple- 
gándose... Aparte: 


¡Madre mía del Aguila, ten compasión de nosotro! 


A él, dulce y apenada. 


Eduardo, ¿no has de sé bueno y..? 


EDUARDO 
Remachado e inexorable en su propósito. 


O ustedes dos, o el niño solo. 


AS 
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FE AN E 

En aumento su angustia. 
2 Verá... Yo quería ante... 

PEDIA RUDO) 


- El cochero aguarda. 


TRINI 


Estrujada la garganta. Articulación de palabras, que le 
brotan chispeantes, apagadas... 


Yo ya lo sé, y líbreme Dios de quitarte la rasón, pero... 


EXRUAtE DO 


Voy por el abrigo, como medida de prudencia. 


Alejándose por la izquierda, segundo término. 


ARONA 


Paroxismo aflictivo. Su voz es de fresa..., desoladora, 
sangrante. Exxtenuación de aliento, laxitud de espíritu. 


¡Madre mía, Madre mía del Aguila! Otra vé te pido, Madre mía: 
¡¡tén compasión de nosotro!! ¡Por mí, no! ¡¡Por mi niño solamente!! 
¡¡Haslo por é, Madre mía, Madre mía del A guila!! 


PALA DAS) 


Campante y severo, por donde salió. Abrigo, del brazo 
derecho; bastón elegante, del izquierdo. Y sin vacilar acude 
a la percha y se hace del sombrero. 


E TRINI 


Marchitados los mórbidos rojos de su cara. Con palidez 


agotante..... 
x 


Siquiera, Eduardo, há que el coche vaya despasio, muy despasio... 


ESDAURA- DAS) 


* 


En eso, únicamente prevalecerá tu gusto. 
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Y yendo con cuidaito... 


EDUARDO 
A ningún precio. 
TR ANAL 
¡Eh! 
EDAD 


Si se ha dormido ¡que nada le perturbe su única dicha: el sueño! 


TRINI 


Derrotado el color de la cera, oi los arreboles a 


sus mejillas. O 


Un santo marío, ¡podía sé mal padre! 


EDS DO 


Abstraído a la flor, abandona abrigo, sombrero y bas- 
tón, y mientras sube las gradas hacia el jardín... 


Lleva al niño a su cunita... ¡Y otras Ferias vendrán..! 


Raprpisimo TELÓN 
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Obras o» Pero Rapa 
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MA MARIA 

FNSAYO DE NOVELA 
AT DAD 
DE. TODOS LOS ÁMORES 


ENSAYO DE NOVELA 


MASACRES DES 


POEMAS ABSURDOS 


NovIO DE SEVILLA 


CUENTO REPRESENTABLE 


Un BELMONTISTA 


ENSAYO DE NOVELA 


VozENLASs ENTRAÑAS 


COMEDIA EN DOS ACTOS 


ANS OLABORACIÓN CON SU HERMANO 


MASSEMILIANO: 


e 


AIRES MOGHREBINOS 
DEMANA VORERTA 
RAPASRESN E RAE LÓN 
VENGANZA RIFFEÑA 


Con Fira PAcó EL SUrTáN.. 


Acro SEGUNDO 


DAL 
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A MES DE OcTUBRE, Y EN EL 
Name: La RAZA: DELFANO DE 
MURSNOVECTENTOS VHELNTISEES, 


ACABÓSE LA IMPRESIÓN DE ESTA 


ComeDIa DE Pero Rarpa, 
NET SEVILLANO MsSTABLE- 
IDEN TO LIPOGRAEIEO DE: 
ManueL CARMONA DE LOS 
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